Tối 27/8, cái tên Cảnh Điềm bất ngờ trở thành tâm điểm bàn luận trên mạng xã hội Trung Quốc sau khi Tôn Vũ Thần đăng một bài viết dài với tiêu đề “Bạn gái tôi là Cảnh Điềm”. Bài viết kể lại hành trình từ khi Tôn Vũ Thần biết đến Cảnh Điềm cho đến tình trạng tranh chấp tài sản, tố nữ diễn viên lừa tình, lừa tiền.
Từ Bắc Kinh đến những chuyến đi xa xỉ cùng Cảnh Điềm
Câu chuyện được cho là bắt đầu từ năm 2007, khi Tôn Vũ Thần còn là sinh viên Đại học Bắc Kinh. Khi đó, anh đã lưu lại một bức ảnh của Cảnh Điềm trên QQ và từng gửi lời kết bạn nhưng không được chấp nhận. Gần hai thập niên sau, hai người được cho là gặp lại, tiến tới quan hệ tình cảm và bắt đầu bàn chuyện kết hôn.
Trong thời gian yêu nhau, Tôn Vũ Thần kể rằng anh nhiều lần chi tiền để đáp ứng những yêu cầu về không gian riêng tư và các chuyến đi của diễn viên nữ Trung Quốc Cảnh Điềm. Một trong những địa điểm được nhắc tới là Montage Laguna Beach ở California, Mỹ. Theo lời kể, anh từng thuê toàn bộ một tầng khách sạn trong 30 ngày với chi phí khoảng 1 triệu USD, nhưng Cảnh Điềm chỉ ở lại 8 ngày.
Không chỉ thuê khách sạn, câu chuyện còn đề cập đến một chiếc Gulfstream G700 được bố trí tại Van Nuys để phục vụ việc di chuyển. Trong một chuyến đi khác, hai người được cho là bay tới Tenerife, quần đảo ngoài khơi phía tây bắc châu Phi. Tôn Vũ Thần kể rằng một chiếc Airbus A330 được sử dụng cho đoàn khoảng 30 người và phải đổi máy bay nhỏ hơn khi di chuyển tới Maldives do điều kiện sân bay.
Tại Tenerife, cả hai được cho là lưu trú tại The Ritz-Carlton, Abama, đồng thời thuê đội ngũ trợ lý phục vụ riêng. Sau đó, chuyến đi tiếp tục tới Maldives, nơi hai người ở tại Soneva Jani, một khu nghỉ dưỡng nổi tiếng về sự riêng tư. Theo lời kể, đoàn có hàng chục người gồm trợ lý, quản gia và bảo vệ, trong khi Cảnh Điềm được ưu tiên tuyệt đối về không gian cá nhân.
Kế hoạch lấy trứng và mang thai hộ được chuẩn bị tại Mỹ
Trong những chuyến đi này, Tôn Vũ Thần cho biết hai người bắt đầu bàn đến chuyện có con bằng phương pháp mang thai hộ. Cảnh Điềm được cho là chủ động đề xuất kế hoạch và sau đó thực hiện các bước kiểm tra sức khỏe, xét nghiệm nội tiết cũng như chuẩn bị cho quá trình lấy trứng.
Theo lời kể, Cảnh Điềm từng thực hiện các xét nghiệm liên quan đến khả năng sinh sản tại Bắc Kinh. Các khoản được đề cập gồm xét nghiệm máu, kiểm tra hormone, siêu âm và xét nghiệm AMH nhằm đánh giá dự trữ buồng trứng. Đây là những bước thường được thực hiện trong quá trình đánh giá sức khỏe sinh sản, nhưng thông tin cụ thể về cơ sở y tế hay phác đồ điều trị của Cảnh Điềm chưa được xác nhận độc lập.
Sau đó, Cảnh Điềm được cho là tới California để tiếp tục quá trình chuẩn bị. Tôn Vũ Thần kể rằng phía hai bên từng dự kiến đứa trẻ sẽ được sinh vào năm 2027. Một khoản 200.000 USD tiền đặt cọc cho đơn vị mang thai hộ cũng được nhắc tới trong câu chuyện, đồng thời người mang thai hộ được cho là đã được lựa chọn và chuẩn bị hồ sơ từ trước.
Quá trình này được cho là đã phát sinh thêm nhiều chi phí liên quan đến thuốc kích thích buồng trứng, xét nghiệm và chăm sóc y tế. Tuy nhiên, những thông tin này chủ yếu xuất phát từ lời kể được công khai, chưa có tài liệu y tế hoặc xác nhận độc lập từ phía Cảnh Điềm. Vì vậy, không nên xem đây là thông tin đã được chứng minh về đời tư hay sức khỏe sinh sản của nữ diễn viên.
>> Xem chi tiết tại: Hợp đồng mang thai hộ của Cảnh Điềm bị phơi bày!
50 triệu USD trở thành bước ngoặt khiến mối quan hệ đổ vỡ
Cao trào xảy ra trong thời gian Cảnh Điềm ở Montage Laguna Beach để tiếp tục kế hoạch lấy trứng. Theo lời kể của Tôn Vũ Thần, Cảnh Điềm bất ngờ đưa ra yêu cầu 50 triệu USD và cho biết nếu không có khoản tiền này thì quá trình lấy trứng sẽ không tiếp tục.
Tôn Vũ Thần cho biết đây là lần hiếm hoi anh không lập tức đáp ứng yêu cầu mà nói rằng cần thời gian suy nghĩ. Sau đó, anh sử dụng công cụ AI để phân tích tình hình tài chính và tham khảo lời khuyên trước khi quyết định không chuyển khoản 50 triệu USD.
Sau cuộc trao đổi này, mối quan hệ giữa hai người được cho là nhanh chóng kết thúc. Cảnh Điềm rời California sau khoảng 8 ngày lưu trú, trong khi những khoản tiền đã chi cho khách sạn, máy bay, quá trình y tế và kế hoạch mang thai hộ trở thành những chi phí chưa được giải quyết.
Điểm đáng chú ý là khoản 50 triệu USD và khoản tranh chấp hơn 30 triệu NDT thực tế là hai con số khác nhau trong câu chuyện. 50 triệu USD được nhắc tới như một yêu cầu gây ra bước ngoặt trong mối quan hệ, còn hơn 30 triệu NDT là khoản tiền mà phía Tôn Vũ Thần hiện đưa vào vụ kiện và xác định là tiền lễ vật cưới.
Hiện tại, vụ án vẫn đang ở giai đoạn tố tụng về thẩm quyền và chưa được xét xử nội dung. Vì vậy, các tình tiết về 50 triệu USD, kế hoạch mang thai hộ và những khoản chi tiêu xa xỉ cần được trình bày như lời kể và cáo buộc đang tranh chấp, thay vì kết luận rằng Cảnh Điềm thực sự đã yêu cầu hoặc nhận những khoản tiền này.
Tôn Vũ Thần – người từng xuất hiện trên Forbes là ai?
Tôn Vũ Thần (Justin Sun) sinh năm 1990, là doanh nhân người Trung Quốc hoạt động nổi bật trong lĩnh vực blockchain và tiền mã hóa. Anh được biết đến rộng rãi với tư cách người sáng lập TRON, một nền tảng blockchain và hệ sinh thái tài sản số. Tôn Vũ Thần cũng là nhân vật thường xuyên xuất hiện trên mạng xã hội và nổi tiếng với phong cách truyền thông gây chú ý.
Trong quá khứ, anh từng khiến truyền thông quốc tế chú ý khi chi khoảng 4,57 triệu USD cho một bữa trưa đấu giá cùng tỷ phú Warren Buffett vào năm 2019. Năm 2024, anh tiếp tục gây tiếng vang khi mua tác phẩm nghệ thuật Comedian của Maurizio Cattelan, nổi tiếng với hình ảnh một quả chuối được dán lên tường, với giá khoảng 6,2 triệu USD.
Chính hình ảnh một doanh nhân tiền mã hóa nổi tiếng với những khoản chi tiêu lớn khiến câu chuyện về các khách sạn xa xỉ, máy bay riêng và con số 50 triệu USD trong bài đăng càng thu hút sự chú ý.
Nguyên văn bài đăng “Bạn gái tôi là Cảnh Điềm” trên X
Bài đăng được cho là của Tôn Vũ Thần được viết theo phong cách tự sự, sử dụng nhiều hình ảnh ẩn dụ và chi tiết đời thường để kể lại mối quan hệ.
Trọng lượng của một quả trứng là 3,5 microgam.
Trọng lượng của 50 triệu USD tiền mặt là 2,5 tấn.
Trong cuộc điện thoại với tôi từ Montage Laguna Beach, Cảnh Điềm muốn thứ sau, còn thứ cô ấy đem thế chấp lại là thứ trước.
Cô đến đó để lấy trứng. Đứa trẻ được dự kiến sẽ chào đời vào năm 2027, nếu nhanh hơn thì vẫn có thể mang tuổi Ngọ. Đây là điều cô chủ động đề nghị. Đến phòng khám, cô nói nếu không có 50 triệu USD thì không lấy.
Montage Laguna Beach nằm trên vách đá ven biển, phía dưới là Thái Bình Dương. Thuê trọn tầng đó trong 30 ngày có giá 1 triệu USD, chỉ để đảm bảo sự riêng tư cho cô. Cô ở đó 8 ngày rồi rời đi.
22 ngày còn lại, nhân viên dọn phòng khách sạn vẫn lên đó mỗi ngày như thường lệ. Đây là chuyện trợ lý của tôi kể. Có lần cô ấy đi trả chìa khóa và tình cờ bắt gặp: một phụ nữ Mexico đẩy xe, lần lượt bước vào từng phòng, thay khăn, lau mặt bàn, chỉnh lại góc chăn rồi bước ra, khép cửa. Dọn xong cả một tầng mất hai tiếng.
Trợ lý hỏi cô ấy, không có ai ở, tại sao vẫn phải dọn?
Cô ấy nói, trên hệ thống đăng ký ghi là vẫn có người ở.
Một cung điện Versailles mất đi nữ hoàng.
Tôi chợt nhận ra, Cảnh Điềm thích điều này. Cô thích một nơi trống không chỉ vì cô. Không có bất cứ chuyện gì xảy ra.
Cùng với Montage Laguna Beach bị bỏ trống, còn có một chiếc Gulfstream G700 lúng túng đậu tại Van Nuys, phi hành đoàn vẫn đi làm như thường lệ mỗi ngày.
Ngày thứ tám, cô gọi cuộc điện thoại ấy. Sau đó không còn ai nhìn thấy cô nữa.
Năm 2007, đã có người thay cô đốt tiền. Năm đó tôi vừa vào Đại học Bắc Kinh.
Tất nhiên, người đốt tiền không phải tôi.
QQ bật lên một cửa sổ, người đại diện quảng cáo là cô ấy. Trên chiếc máy tính Lenovo IBM cũ kỹ ấy, độ phân giải mờ đến mức chẳng nhìn rõ. Tôi đã lưu lại tấm ảnh đó.
Tôi lên mạng trong ký túc xá Đại học Bắc Kinh, nơi tiền thuê một năm chỉ 1.000 tệ, rồi tìm thấy cô trên mạng xã hội nội bộ trường. Tôi gửi lời mời kết bạn. Khi đó phải điền một lời nhắn, tôi viết rồi xóa, xóa rồi lại viết, mất khoảng 40 phút. Cuối cùng, tôi gửi đi hai chữ: “Xin chào”.
Cô không chấp nhận.
Có lẽ cô vốn chưa từng dùng mạng xã hội ấy.
Những năm sau đó, mỗi khi làm bất cứ việc gì, tôi đều nghĩ đến một câu hỏi: Phải đến mức nào thì cô mới chấp nhận lời mời của tôi? Khi kiếm được 1 tỷ đầu tiên, tôi từng nghĩ đến. Khi có 10 tỷ, tôi cũng từng nghĩ đến.
Sau đó tôi không nghĩ nữa. Mạng xã hội Renren đã sớm đóng cửa.
Tôi không gửi lời mời lần thứ hai.
Năm 2011, Bắc Kinh lạnh. Tôi mua một chiếc áo phao, giá 150 tệ. Tôi nhớ rất rõ mức giá đó, bởi tôi đã do dự suốt ba ngày.
Cùng năm ấy, cô đóng một bộ phim trị giá 150 triệu tệ là Chiến Quốc. Tôn Hồng Lôi, Ngô Trấn Vũ, Kim Hee-sun, Nakai Kiichi, Khương Vũ giống như Montage Laguna Beach và chiếc Gulfstream G700 19 năm sau, đều được mời đến để làm nền cho cô. Họ không biết tại sao mình lại xuất hiện ở đây. Đã đến rồi thì ít nhất cũng phải có chuyện gì xảy ra, nhưng cuối cùng chẳng có gì xảy ra cả.
Sau đó là The Great Wall trị giá 150 triệu USD. Trương Nghệ Mưu, Lưu Đức Hoa, Matt Damon. Sau đó nữa là Thành Long. Danh sách trong vũ trụ Cảnh Điềm ngày càng dài.
Khi ấy tôi đã ở Mỹ, đi học, khởi nghiệp, ngày càng bận rộn. Điều duy nhất không thay đổi là mỗi lần đổi sang một thiết bị mới, dù có phiền phức đến đâu, tôi vẫn chuyển tấm ảnh QQ ấy sang.
19 năm sau, cái tên tôi cũng có mặt trong danh sách.
Chúng tôi gặp nhau lần đầu ở khách sạn Rosewood. Tôi từng nghĩ ngày gặp cô, mình sẽ rất căng thẳng.
Nhưng không.
Cô gầy hơn trong ảnh, ăn mặc rất tùy ý, dựa vào ghế sofa. Tôi nhìn cô, đột nhiên không nhớ nổi rốt cuộc mình đã chờ đợi điều gì.
Tôi đưa cô đi xem quả chuối của Cattelan. Cô nhìn rất lâu rồi hỏi tôi, cái này bao nhiêu tiền?
6,2 triệu USD.
Cô nói, vậy nếu nó bị thối thì sao?
Tôi im lặng.
Cô nói, thôi bỏ đi, chúng ta đi xem phim.
Tôi nói được.
Cô nói, trong phòng chiếu ngoài hai chúng ta ra, không được có bất kỳ ai.
Tôi nói được.
Tôi ra ngoài gọi một cuộc điện thoại. Khi quay lại, cô vẫn đứng trước quả chuối ấy.
Bộ phim hôm đó là Zootopia 2.
Một phòng chiếu chỉ có hai người, khung cảnh này thường được dùng để thẩm định phim của Ban Tuyên giáo Trung ương.
Tôi bảo trợ lý mua hết tất cả ghế trong rạp.
Tôi từng đọc những bài viết chỉ trích việc mua vé ảo để làm giả doanh thu phòng vé, kiểu như mua hết vé nhưng chỉ có hai người xem. Bây giờ tôi mới hiểu, có lẽ mục đích không hoàn toàn nằm ở doanh thu.
Mua hết số ghế không khó. Phiền phức là những vé đã được bán trước đó. Trợ lý và vệ sĩ đến trước ở cửa rạp. Hễ gặp khán giả đã mua vé, họ sẽ đưa tiền mặt cho người đó.
Có một cặp vợ chồng dẫn theo con đến. Đứa trẻ đã cầm hộp bỏng ngô giơ cao từ ngoài cửa.
Trợ lý đưa cho họ một xấp tiền. Đứa trẻ không hiểu tại sao mình không được vào. Người lớn nhận tiền, nói cảm ơn, không hỏi gì thêm rồi rời đi.
Hôm đó có 26 người nhận tiền.
Sau khi xem phim xong, cô đổi ảnh đại diện WeChat thành cảnh sát Judy.
Buổi tối, tôi đưa tay xoa ngực cô, nhưng cô đẩy tôi ra.
Tôi nghĩ cô không muốn. Tôi rút tay lại, chuẩn bị nói gì đó.
Cô không nói gì. Cô ngồi dậy, lục trong túi lấy ra một chiếc túi nhỏ. Kéo khóa ra, bên trong là một hàng dụng cụ, trông giống như một bộ công cụ rất nhỏ.
Cô nói, móng tay của anh làm em đau.
Tôi nhìn một cái. Tôi vốn chỉ dùng bấm móng tay cắt qua loa, phần mép vẫn còn sắc. Bình thường tôi không để ý.
Cô nói, lại đây.
Cô đặt tay tôi lên đùi mình rồi mài từng móng một.
Đầu tiên dùng mặt thô, mài xong đổi sang mặt khác, rồi lại đổi sang mặt khác. Mài một lúc, cô giơ tay lên dưới ánh đèn nhìn thử, sau đó tiếp tục mài.
Tôi hỏi, phải mài bao lâu?
Cô nói, mài đến khi không còn cào người nữa.
Mười ngón tay, cô mất gần một tiếng.
Trong lúc đó, cô dạy tôi: mặt này để tạo hình, mặt này để đánh bóng, mặt cuối cùng không được chà qua chà lại mà phải mài theo một hướng.
Tôi nói được.
Mài xong, cô lật tay tôi lên nhìn một lúc, rồi sờ thử.
Cô nói, được rồi.
Muốn chạm thì chạm đi, muốn chạm chỗ nào cũng được.
Có một câu cô từng nói.
Cô nói, nếu sau này em không còn ở đây nữa, sẽ chẳng còn ai đánh bóng móng tay cho anh.
Tôi cười một cái, không nói gì.
Ba tháng sau khi quen cô, tôi cho người làm một thứ.
Toàn bộ những dự án, đối tác, cổ phần công ty của cô trong những năm qua, Cảnh Quốc Khánh, Điền Tâm Ái, tất cả những tài khoản liên quan, những căn nhà thuê ở Bắc Kinh, những căn nhà mua ở Thượng Hải, cùng một số thứ khác. Một tuần là hoàn thành, tổng cộng hơn 40 trang. Còn một số chuyện nam nữ khác, tôi thấy đó là những thứ không quan trọng nhất.
Có những chuyện sau này cô từng kể với tôi, nhưng lời kể của cô không hoàn toàn giống những gì được viết trong đó. Tôi không nói.
Có những chuyện cô chưa bao giờ kể. Tôi cũng không hỏi.
Tôi hoàn toàn tin những gì cô nói.
Tôi giữ tài liệu đó, giữ cho đến tận bây giờ.
Nhưng tôi không tin lấy một chữ.
Cô nói, Hong Kong quá đông người, sẽ bị nhận ra. Chúng ta ra ngoài đi dạo đi.
Tôi nói được.
Cô chỉ vào một điểm trên bản đồ: Tenerife.
Tôi nói được.
Tôi ra ngoài gọi một cuộc điện thoại. Đến khi quay lại tôi mới biết nơi đó nằm trên Đại Tây Dương, ngoài khơi bờ biển Tây Bắc châu Phi. Trưa hôm sau, đoàn 30 người chúng tôi khởi hành, một chiếc A330 đã chờ sẵn ở sân bay.
Trong phòng ngủ trên máy bay, cô hỏi tôi, tên em có hay không?
Tôi nói hay.
Cô nói, họ của bố và họ của mẹ ghép lại với nhau, có phải rất trùng hợp không?
Tôi nói, ngay ngày đầu tiên tôi đã nhớ rồi.
Cô ôm tôi và nói, sau này đừng gọi em là Cảnh Điềm nữa, gọi em là mẹ đi.
Được, mẹ.
Sau khi hạ cánh, cơ trưởng đến nói với tôi: Ông chủ, ban đầu hòn đảo không cho hạ cánh. Họ chưa từng thấy máy bay riêng nào lớn như vậy.
Quy tắc trên đảo cũng vậy, xung quanh không được có người.
Trợ lý đi xử lý. Không ai hỏi tại sao. Lần này tôi cũng không hỏi có bao nhiêu người.
Ritz-Carlton nằm đối diện Đại Tây Dương, cửa kính sát đất quá lớn. Cô ngủ không được có một tia sáng nào. Trợ lý dùng băng keo đen dán kín toàn bộ căn phòng. Bên ngoài sáng như ban ngày, bên trong tối đen như phòng biệt giam. Băng keo bị bong khi phơi nắng, mỗi ngày phải dán lại.
Tổng cộng có 11 trợ lý. Họ đến lúc 6 giờ 30 sáng và chỉ rời đi sau khi chúng tôi ngủ. Hai cô gái phụ trách dán băng keo, một người lo khung cửa sổ, một người lo đèn báo trên điều hòa và ổ cắm. Dán xong lại kiểm tra ba lần. Họ mua 30 cuộn băng keo, sau đó phải mua thêm 20 cuộn. Họ phát hiện băng keo dán sau 3 giờ chiều dễ bong nhất vì khi ấy kính quá nóng, nên sau đó đổi sang dán vào buổi sáng. Không ai dạy họ điều này, chính họ tự thử nghiệm rồi phát hiện ra. Hai người còn trao đổi với nhau, giống như đang thảo luận về một kỹ thuật thủ công.
Cô biết tên của hai cô gái ấy.
Tôi không biết.
Chúng tôi dừng bên đường ở Công viên Teide để ngắm hoàng hôn. Trợ lý bê hoa hồng từ trên xe xuống, mở champagne.
Mẹ nhìn biển mây và nói, đẹp quá. Nhưng vẫn không đẹp bằng hoàng hôn ở Delingha, Thanh Hải.
Tôi là người Thanh Hải.
Tôi không nói.
Đêm xuống, chúng tôi lên đỉnh núi ngắm sao, mặc áo bông vẫn thấy lạnh.
Mẹ nói, ước một điều đi.
Tôi hỏi, mẹ ước gì?
Mẹ nói, không nói cho anh biết.
Mẹ nói, đẹp quá. Nhưng lạnh quá. Chúng ta đến Maldives nhé?
Tôi nói, được thôi.
Tenerife âm 15 độ C, Maldives 27 độ C. Khoảng cách đường chim bay là 9.500 km, bay mất 11 tiếng. Nhưng sân bay Maldives quá nhỏ, máy bay thân rộng của chúng tôi phải đổi sang một chiếc máy bay nhỏ giữa chặng.
Mẹ nói, máy bay nhỏ ồn quá. Vẫn là máy bay lớn tốt hơn.
Trong phòng ngủ trên chuyến bay đến Maldives, mẹ nói với tôi rằng cô muốn có một đứa con với tôi.
Nhất định phải mang thai hộ.
Tôi chưa từng hỏi tại sao.
Tôi nghĩ cô sợ đau.
Giữa chặng, mẹ đột nhiên ngồi bật dậy tìm điện thoại rồi nói, chết rồi.
Tôi hỏi, sao vậy?
Cô nói, có người muốn đe dọa mẹ. Hỏi mẹ suốt ba ngày rồi, mẹ vẫn chưa trả lời.
Tôi nói, họ muốn bao nhiêu?
Cô nói, không cần anh lo.
Cô gõ rất lâu, xóa rồi sửa, sửa rồi xóa. Gõ xong, cô úp điện thoại lên đùi. Một lúc sau lại lật lên nhìn.
Tôi hỏi người đó là ai?
Cô nói, trước đây từng làm cùng mẹ, phụ trách tài chính, đã vào tù, gánh chuyện thay người khác.
Ra tù rồi không còn đường sống, nhất định phải tìm mẹ.
Tôi nói, vậy cứ báo cảnh sát bắt hắn đi.
Cô nhìn tôi.
Anh không hiểu.
Tôi hỏi, mẹ đưa tiền chưa?
Cô nói, đưa rồi.
Bao nhiêu?
80.000 tệ.
Tôi nói, chuyện này cũng cần suy nghĩ ba ngày sao?
Cô không nói gì.
Thời gian còn lại hôm đó cô gần như không nói chuyện. Đến khi hạ cánh mới ngủ thiếp đi.
Những chiếc vali của mẹ là thứ đầu tiên đến Soneva Jani. Hành lý của 30 người không thể chứa hết trong một chiếc máy bay nhỏ nên phải chia thành ba chuyến. Mẹ chỉ có một chiếc vali, đi riêng một chuyến. Cô nói không muốn để chung với người khác.
Soneva Jani nổi tiếng với nguyên tắc “no news, no shoes”, mẹ cảm thấy yên tâm.
Quản gia khách sạn, bảo vệ, trợ lý, tổng cộng 26 người. Ngoài ra còn có hai người điều khiển drone theo từ xa.
Các trợ lý lại bắt đầu dán băng keo. Đèn điều hòa, đèn ổ cắm, dán đi dán lại hết lần này đến lần khác.
Buổi tối, chúng tôi trao đổi về những người yêu cũ của nhau như đang trao đổi mật mã, giống như một triều đại đang kiểm tra lại niên hiệu. Mẹ không muốn có bất kỳ sai sót nào, nhưng mẹ có một từ cấm.
Không được nhắc đến vận động viên đó.
Tôi không nhắc, dù tôi biết hình xăm trên lưng mẹ là vì người vận động viên ấy mà có.
Có lẽ vì quá lớn nên không xóa được.
Mẹ nói, bây giờ chúng ta là người một nhà rồi. Bố mẹ anh nuôi anh lớn không dễ dàng, anh phải đưa sính lễ.
Tôi nói được.
Mẹ đọc ra hai cái tên: Cảnh Quốc Khánh, Điền Tâm Ái, cùng hai tài khoản.
30 triệu tệ.
Tôi chuyển tiền.
Hai cái tên ấy, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy chúng trong 40 trang tài liệu kia.
Một lúc sau, mẹ đưa điện thoại cho tôi xem.
Điền Tâm Ái trả lời hai chữ: “Đã nhận”.
Có lần mẹ hỏi, anh biết lúc em biết anh muốn những thứ này, em đã nghĩ gì không?
Tôi hỏi, nghĩ gì?
Cô nói, em nghĩ liệu có lần nào anh sẽ nói không.
Tôi nói, sẽ không.
Cô nói, vậy thì chẳng thú vị gì nữa.
Tôi nghĩ, còn có chuyện gì tôi không làm được sao?
Khi quá buồn chán, tôi lấy tấm ảnh QQ năm 2007 ra nghịch, định chuyển nó sang thiết bị mới.
Mẹ ghé đầu lại.
Sao anh lại lén lưu ảnh người phụ nữ khác? Đây là ai?
Tôi im lặng.
Không nói gì.
Cô nhìn bức ảnh quá mờ, rồi quay sang làm việc khác.
Tối hôm đó tôi xóa tấm ảnh ấy.
Ngày hôm sau lại tìm nó từ chiếc điện thoại cũ.
Mẹ cũng liên tục lướt điện thoại. Tôi hỏi cô đang xem gì.
Cô nói không có gì, chỉ là mấy chuyện tranh giành vị trí trong đoàn phim.
Tranh vị trí, tức là trong một bộ phim chỉ có thể có một ngôi sao đứng đầu. Nam chính và nữ chính cũng chỉ có thể có một người đứng đầu.
Tôi nói, chán thật.
Cô nói, đúng vậy.
Khó hơn nữa là đôi khi trong đoàn phim có những cặp “vợ chồng màn ảnh”, vào đoàn 40-50 ngày, thường đóng phim cùng một người đàn ông, ban đêm quan hệ, ban ngày vẫn phải tranh vị trí.
Tôi nói, quá trái với bản năng con người.
Cô nói, đúng vậy.
Nhưng sau khi đóng máy, dù trước đó đã quan hệ bao nhiêu lần, cũng coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Sau đó cô lại xem thêm nửa tiếng.
Ngày 2 tháng 1 năm 2026, tại Soneva Jani, tôi cầu hôn mẹ.
Tôi quyết định vào sáng ngày 1 tháng 1.
Chiếc nhẫn ở Hong Kong. Trên đảo không có nơi bán nhẫn, trợ lý phải đi thủy phi cơ đến Malé, buổi chiều mới quay về. Chiếc nhẫn được đặt trong một phong bì khách sạn.
Mẹ nói, nhẫn kim cương nhỏ quá.
Mẹ nói, không sao, sau này mua chiếc lớn hơn.
Ngoài ra, anh có thể đến Bắc Kinh không?
Tôi im lặng.
Cô nghĩ tôi không muốn đi.
Mẹ nói, tại sao anh lại tốt với em như vậy?
Tôi nói, vì tôi thích em.
Cô nói, trước đây anh cũng đối xử với người khác như vậy sao?
Tôi nói, chưa từng.
Cô cười một cái, không nói gì.
Một buổi sáng tôi tỉnh dậy sớm, mẹ không ở trên giường.
Tôi đi ra ngoài nhìn, cô đang ngồi trên sân thượng, hướng về phía biển. Cả mặt biển tối đen. Không bật đèn, trời còn chưa sáng.
Tôi hỏi, sao mẹ dậy sớm vậy?
Cô nói, mẹ đang tính ngày.
Tôi hỏi, tính gì?
Cô nói, anh quay vào ngủ đi.
Tôi ngồi bên cạnh cô một lúc, không biết phải nói gì. Sau đó tôi quay vào ngủ.
Khi tỉnh lại lần nữa, cô đã trang điểm xong.
14 ngày ở Maldives, không một ai nhận ra cô.
Tối ngày thứ 13, trong nhà hàng, cô tháo kính râm. Một lúc sau, cô cũng tháo mũ, đặt lên bàn.
Cô cứ ngồi như thế suốt bữa ăn.
Bàn bên cạnh là một cặp vợ chồng già người Đức. Nhân viên phục vụ là người Sri Lanka. Không ai nhìn cô thêm lần nào.
Ăn xong, cô đội mũ lại.
Mẹ nói, chúng ta về thôi.
Tôi nói, chẳng phải vẫn chưa ở đủ sao?
Cô nói, yên tĩnh quá.
Trở lại Hong Kong, mẹ gặp bố mẹ tôi.
Tối hôm đó cô nói, gia đình phải chuẩn bị cho hai bên gặp mặt và chuyện cưới xin, cố gắng chuẩn bị cho đầy đủ. Vẫn là Cảnh Quốc Khánh và Điền Tâm Ái.
Tôi không hỏi tại sao.
Tôi nói, mỗi ngày một thẻ chỉ giới hạn 1 triệu.
Mẹ nói, chậm quá.
Chuyển bằng năm thẻ.
Năm chiếc thẻ, hai tài khoản, luân phiên chuyển tiền.
Đến chiếc thẻ thứ ba, tôi do dự một chút.
Nhưng cuối cùng tôi vẫn chuyển xong.
Mẹ nói, hiệu suất quá thấp.
Tôi nói, Tết đưa bố mẹ hai bên đến Hong Kong cùng đón năm mới đi.
Mẹ nói, năm nay đã định ở Hải Nam rồi. Sang năm nhé.
Tết Nguyên đán, pháo hoa trên cảng Victoria, một triệu người đổ về.
Không có cô.
3 giờ sáng, tôi đưa bố mẹ về.
Trên đường rất vắng. Đèn đỏ không có một chiếc xe nào chờ, nhưng tôi vẫn dừng lại.
Mẹ nói, thôi không gặp nữa. Mẹ sắp đến Los Angeles lấy trứng rồi. Việc trong tay phải xử lý xong trước.
Mẹ lại hỏi, anh có thể đến Bắc Kinh không?
Tôi im lặng.
Cô không nói Bắc Kinh có chuyện gì.
Tôi cũng không hỏi.
Mẹ nói, Hong Kong phải mua một căn nhà, viết tên cô ấy.
Tôi nói, được thôi.
Ngày Valentine cũng không gặp.
Có lần cô gọi điện nói, sáng nay đã lấy tám ống máu.
Tôi nói, nhiều vậy sao?
Cô nói, vẫn ổn.
Tôi nói, vất vả cho em rồi.
Sau đó chúng tôi nói sang chuyện khác.
Sau này tôi mới biết, kiểu lấy máu đó phải nhịn đói, phải thực hiện vào ngày thứ hai hoặc thứ ba của chu kỳ kinh nguyệt, không được sai ngày.
Hôm đó khoảng 6 giờ sáng cô đã ra ngoài. Mùa đông ở Bắc Kinh, trời còn chưa sáng.
Những lần kiểm tra sau đó ngày càng nhiều.
Tôi biết chuyện này vì trong bảng tổng hợp thanh toán hàng tháng của trợ lý xuất hiện thêm một khoản.
Lần đầu tiên xuất hiện là năm ngoái, số tiền không lớn, chỉ vài nghìn tệ.
Sau đó tháng nào cũng có, đôi khi hai hoặc ba khoản.
Tôi duyệt rất nhanh. Những khoản như thế không cần tôi xem chi tiết.
Mãi sau tôi mới biết đó là xét nghiệm máu, xét nghiệm sáu loại hormone, siêu âm B, AMH.
Phải kiểm tra xem cô còn bao nhiêu dự trữ buồng trứng, có thể lấy được bao nhiêu trứng, có đáng để tiếp tục hay không.
Tất cả những việc này đều được thực hiện ở Bắc Kinh.
Tôi không biết là bệnh viện nào.
Tôi cũng không biết cô tự đi hay có người đi cùng.
Ngày 25 tháng 2, cô hạ cánh xuống Hong Kong.
Cô nói không đến Los Angeles nữa, trừ khi trước tiên được nhìn thấy căn nhà ở Hong Kong.
Tôi gửi cho cô hơn chục căn nhà đã xem trong nửa năm qua.
Cô đều chê không đẹp.
Hơn chục căn nhà ấy, tôi chưa từng đến một căn nào. Trợ lý đã dành nửa năm chọn từng căn một. Trợ lý gửi cho tôi, tôi lại gửi cho cô.
Có một căn ở Mid-Levels, từ đó có thể nhìn thấy cảng Victoria. Video được quay vào lúc hoàng hôn.
Có một khoảnh khắc máy quay rung lên, vô tình ghi lại bóng của người quay video trên tường.
Tôi nhìn cái bóng ấy và nghĩ, người này là ai? Hôm nay anh ta đã đi bao nhiêu bước? Anh ta có biết căn nhà này được xem cho ai không?
Thời gian quá gấp, cô vẫn lên chiếc G700 đến Los Angeles.
Ngày 28 tháng 2, cô bay đến Montage Laguna Beach.
Ngày thứ tám, mẹ gọi điện.
Bên cô là buổi chiều, bên tôi là nửa đêm.
Cô nói, 50 triệu USD.
Tôi nói, để tôi suy nghĩ.
Cô không nói gì.
Tôi nghe thấy tiếng biển phía cô.
Một lúc sau cô nói, được.
Cô cúp máy.
Từ khi quen cô, tôi chưa từng nói với cô câu “để tôi suy nghĩ”.
Tôi dùng Claude Code đọc API và chạy toàn bộ tài sản tiền mặt. Kết luận là 50 triệu USD không ảnh hưởng gì đến tôi.
Tôi kiểm tra lại một lần nữa.
Tôi nhập câu hỏi vào Claude Code.
Claude nói, đừng đưa 50 triệu USD này cho cô ấy.
Tôi hỏi, cô ấy không còn yêu tôi nữa sao?
Claude nói, đối với tình yêu, tôi không quan tâm và cũng không hiểu. Nhưng anh không được đưa 50 triệu USD này cho cô ấy.
Tôi chưa từng từ chối cô, không phải vì tôi hào phóng, mà vì tôi sợ.
Sợ câu trả lời của giây tiếp theo.
Và giờ đây, có người đã thay tôi nói ra câu đó.
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ ấy rất lâu.
Điều khiến tôi rùng mình không phải là nó thông minh, mà là Claude không hề do dự.
Nó không khó xử.
Khi ấy tôi nghĩ, có lẽ đây chính là một dạng tồn tại cao hơn.
Con người không làm được như vậy.
Cô ấy không còn yêu tôi nữa sao?
Ngày hôm sau cô gọi lại.
Mẹ nói, biển lớn lắm.
Tôi nói, vậy sao?
Cô nói, tầng này rộng quá, có tiếng vọng. Buổi sáng có người đến dọn phòng, mẹ phải trốn trong nhà vệ sinh chờ họ đi.
Tôi nói, có thể không cho họ đến.
Cô nói, không cần.
Cô nói, phòng khám hỏi khi nào cha của đứa trẻ đến.
Tôi nói, tôi có thể cử người đến.
Cô nói, không cần.
Sau đó cô hỏi, anh nghĩ xong chưa?
Tôi không nói gì.
Tôi không phải đang suy nghĩ.
Tôi chẳng suy nghĩ gì cả.
Bên cô là biển, bên tôi là cảng Victoria. Hai bên đều không nói gì.
Tôi đếm thử.
11 giây.
Cảnh Điềm nói, được.
Cảnh Điềm nói, em hiểu rồi.
Cô cúp máy.
Sau này tôi đã vô số lần nhớ lại hai ngày đó, cố nghĩ xem ngoài 50 triệu USD, cô còn nói gì.
“Biển lớn lắm.”
“Tầng này rộng quá.”
“Em phải trốn trong nhà vệ sinh.”
Chỉ có vậy.
Tôi nhớ từng chữ, không sót một chữ.
Nhưng tôi không nhớ được giọng cô.
Khi cô nói “em hiểu rồi”, giọng cô khi ấy như thế nào?
Tôi không nhớ nổi.
Sau đó tôi không nghĩ nữa.
Tôi đặt điện thoại lên tủ đầu giường, úp màn hình xuống.
Rồi tôi làm một việc mà đến tận bây giờ tôi vẫn không biết tại sao: đặt tay lên ngực và đếm.
Tim đập rất ổn định.
Tôi đếm lần nữa.
Vẫn rất ổn định.
Khoảng hơn 60 nhịp một phút, không khác bình thường.
Tôi ngồi đó, bàn tay ấn lên ngực, giống như một bác sĩ đang kiểm tra cho người khác.
Tôi nghĩ, hóa ra là như vậy.
Ngày hôm đó, phần thời gian còn lại tôi chẳng làm gì.
Tôi ở trong phòng từ lúc trời tối cho đến khi trời sáng, nhìn cảng Victoria chuyển từ xanh sang xám rồi thành đen.
6 giờ sáng, những tòa nhà tài chính đối diện cảng Victoria bắt đầu lần lượt sáng đèn.
Trợ lý gõ cửa một lần, hỏi bữa tối sắp xếp thế nào.
Tôi nói, không cần.
Tôi không khóc.
Tôi vẫn luôn chờ mình khóc.
Sau đó trợ lý thanh toán các khoản còn lại với tôi. Trong đó còn có một khoản bồi thường khách sạn ở Tenerife.
Sau khi chúng tôi rời đi, băng keo vẫn được dán thêm vài ngày. Không ai nói với họ rằng không cần dán nữa.
Khách sạn nói vì dán quá lâu, số lần quá nhiều, keo trên khung cửa sổ không thể làm sạch. Tấm kính đó phải thay toàn bộ.
Tôi nói, duyệt đi.
Tấm kính ấy hướng ra Đại Tây Dương.
Trong hóa đơn, khoản nhiên liệu máy bay còn đắt hơn cả một tầng ở Montage.
Tôi hỏi thử.
Trợ lý nói, A330 được thiết kế cho 200 người, nhưng chúng ta chỉ có 30 người, máy bay quá nhẹ, trọng tâm khi cất cánh không đúng. Vì vậy mỗi lần đều phải đổ thêm nhiên liệu, đổ đến khi đủ nặng.
Đến nơi, lượng nhiên liệu dư đó lại không thể giữ nguyên, phải xả bỏ.
Tôi hỏi, lần nào cũng vậy?
Anh ấy nói, lần nào cũng vậy.
Còn có một chiếc hộp do phòng khám ở Los Angeles gửi về.
Bên trong là thuốc tiêm kích trứng của 8 ngày, cần bảo quản lạnh, một mũi cũng chưa được mở.
Còn có khoản đặt cọc 200.000 USD cho công ty mang thai hộ, không hoàn lại.
Người mang thai hộ đã được chọn từ tháng 1.
Là một phụ nữ California, 34 tuổi, từng sinh hai con.
Hồ sơ có ảnh của cô ấy.
Tôi chưa từng xem.
Cô ấy đã chuẩn bị từ tháng 1.
Sau khi Cảnh Điềm rời đi, tôi lấy tấm ảnh năm 2007 ra xem một lần.
19 năm rồi.
Độ phân giải của thiết bị ngày càng cao, nhưng tấm ảnh này dường như lại ngày càng mờ.
Khuôn mặt đã nhòe đến mức không còn nhìn rõ.
Tôi phóng to rất lâu, muốn tìm xem cô ấy và người sau này có điểm nào khác nhau.
Không tìm được một điểm nào.
Bởi ngay từ đầu, tấm ảnh ấy vốn đã không nhìn rõ.
Một ngày nọ, tôi dùng bấm móng tay cắt móng.
Cắt xong, tôi sờ thử.
Vẫn sắc.
Tôi nhớ ra trong ngăn kéo vẫn còn thứ cô để lại.
Tôi lấy nó ra, mài hai lần.
Không đúng.
Cô từng nói phải mài theo một hướng.
Tôi quên mất là hướng nào.
Tôi đặt nó trở lại.
Móng tay của tôi bây giờ vẫn có thể làm người khác đau.
Một buổi sáng, điện thoại bật lên một lời nhắc.
Đó là lịch trình do trợ lý đặt từ năm ngoái:
“Ba tháng trước ngày dự sinh, chuẩn bị phòng.”
Tôi vuốt xóa nó.
Sau khi cô rời đi, tôi vẫn luôn nghĩ về một câu hỏi.
Nếu hôm đó tôi đưa tiền, cô có ở lại không?
Tôi nghĩ rất lâu.
Sau đó tôi lấy tập tài liệu kia ra, xem lại một lần nữa.
Hơn 40 trang.
Rồi tôi nhớ đến đêm giao thừa năm ấy.
Đứng trên tầng cao nhìn xuống pháo hoa ở cảng Victoria.
Một triệu người như thủy triều tràn đến.
Pháo hoa kết thúc, một triệu người lại rút đi.
Một triệu người.
Năm nào cũng như vậy.
3 giờ sáng ở Hong Kong,
không có chuyện gì xảy ra.
Bài viết này hoàn toàn hư cấu, nếu có trùng hợp xin xem như ngẫu nhiên. Không giữ bản quyền, tùy ý chia sẻ.
Ghi chép và các phiên bản tiếp theo:
hejustinsun.com
github.com/HEJustinSun
“Bạn gái tôi là Cảnh Điềm” hiện nên được xem là một bài đăng chứa lời kể và cáo buộc từ phía Tôn Vũ Thần, trong khi tranh chấp tài sản liên quan vẫn đang được xử lý về mặt tố tụng. Với sự xuất hiện đồng thời của con số 50 triệu USD, tranh chấp hơn 30 triệu NDT, kế hoạch mang thai hộ và những chi tiết đời tư gây sốc, vụ việc chắc chắn sẽ còn tiếp tục được bàn luận khi hai bên có thêm phản hồi hoặc khi tòa án có diễn biến mới.
Theo dõi Sạp Báo Hoa Ngữ để cập nhật những diễn biến mới nhất về Cảnh Điềm, Tôn Vũ Thần và các vụ việc đang gây chú ý trong làng giải trí Hoa ngữ.
>> Đừng bỏ lỡ các tin tức hấp dẫn:
Cảnh Điềm lên tiếng phủ nhận tin đồn mang thai hộ